ちょっとアバウトですが禁煙して10年以上経過しました。
途中、アイコスが出た時に電子タバコを吸っていた時期がありましたが、それも数か月でやめてしまいました。
紙巻きたばこをやめたきっかけですが「後に引けなくなった」というものでした。
当時、会社の喫煙所での何気ない会話。
「ニュースで見たんすけど、タバコまた値上げするらしいですよ。止めたらどうですか」
「そうしようかな~」
これで僕が禁煙宣言したということになり、その連絡が社内に広まってしまったのです。
1日2箱吸っていた日本有数のヘビースモーカーでしたが、引くに引けないのが男の性。
当時、僕が勤めていた会社は圧倒的に女性が多く、後輩や部下に対してかっこつけたかったという気持ちが勝り、気合と根性で止めてやりました。本当に、本当に辛かったです。
禁煙したらお金が貯まるとか、ご飯がおいしくなるとか言われていますが、お金は貯まらず、ご飯はいつだっておいしく、禁煙してから5キロ太り、それを戻すのも大変でした。とにかく、ご飯が終わらないのです。ついつい口が淋しくて何か放り込んでしまう。
そんな中、臭いに関してはタバコを止めてよかったと思いました。非喫煙者になってはじめて喫煙者にはタバコの臭いが身体にも持ち物にも染み込んでいることに気付くことができたのです。
ただ、タバコに関しては止めたくて止めたわけではないので、いつか喫煙者に戻ろうかなとも思っていたのです。
定期的にタバコの夢を見るし(今でも見ます)、禁煙歴40年の大先輩が「今でも夢に見るし、吸いたいと思うことが稀にある」と言っていたのを聞いたとき、完全に切り離すことができないものであることを知りました。
一度でも喫煙の習慣を得た者たちの脳は漬物ようになっていて、二度と生の野菜には戻れないのです。
僕は、それだったらタバコを吸う人生を選びたい。
僕は、本当は、タバコが大好きなのです。
でも臭いが気になる。
そこに出たのがアイコスです。
なんとタバコ特有の臭いがしないというではありませんか。試しに買って吸ってみると確かにタバコの臭いがありません。(その代わり独特の少し甘い香りがします)。タールやニコチンの感じ方は紙巻きタバコを吸っている感覚とは別物ですが、それもすぐに慣れました。
しかし、そのアイコスもすぐにやめてしまいました。
理由は二つ。
一つ目は「吸える場所がない」というものです。
この問題は深刻で、僕が非喫煙者になっている間、体感としては世界の喫煙所は10分の1くらいになったような気がします。
タバコが吸える場所を探してさまよう時間が本当に無駄に感じていました。
しかも、ようやく見つけた喫煙所は建物の裏手の雨ざらしの場所だったり、狭い空間にぎゅうぎゅうに押し込めらたりするのです。なんだか、申し訳ない顔して吸わないといけないような気になってしまう。
路地裏やコインパーキングの奥などでコソコソ吸っているサラリーマンを見ると「高校生かよ」と心の中でツッコまずにはいられません。
そして、それ以上に大きな理由は「かっこわるい」ということです。
元々、僕が18歳20歳で初めてタバコを吸ったのは、ロックスターや映画の俳優がかっこよくタバコを吸っていた姿に憧れたからです。
きっと多くの喫煙者のタバコを吸い始めたきかっけは、僕と同じ「憧れ」ではないでしょうか。
でも、電子タバコはとにかくカッコ悪いのです。
映画『スネーク・アイズ』のニコラス・ケイジ、『トレインスポッティング』のユアン・マクレガー、『ファイトクラブ』のブラッド・ピット。
彼らがポケットの中でくしゃくしゃになった箱から取り出し、しかめっ面で火をつけ、満足そうに吸うのは紙巻きたばこであり、電子タバコではあってはいけないのです。
ニルヴァーナのカート・コバーンやルパン三世の次元だって紙巻きタバコを吸っているからかっこいいのであり、あれが電子タバコだったら「そんなもんやめちまえよ」と心の中で悪態をついてしまうのです。
みんなタバコのかっこいい持ち方や渋い火の点け方を研究したはずです。
タバコの銘柄だってそれを選んだストーリーがあったはずです。
それなのに、日陰の狭いところに押し込められ、ピカピカ光る棒を申し訳なさそうに吸っている。そんなの、少なくとも僕にとっては本来の目的ではないのです。
電子タバコを横目に、紙巻きたばこという文句なしでかっこいい道具がこのまま消えていくのはなんだか寂しいと感じます。
ということを喫煙者の友人に話したら「葉巻という手があるよ」と提案を受けました。
そうか、その手があったか。確かに葉巻は臭うものではなく香るもの。それに、何といっても抜群にかっこいい。
………いや、ダメだ。
葉巻を嗜むには肝心の本人のかっこよさが全然追いついてない。
もう数十年、非喫煙者を続けようと思います。
あと、デザイン。
僕が吸っていたのはクールマイルドでした。DragonAshのKjが吸っていたクールがかっこよくて真似したのです。昔のデザインはこれ。
懐かしい。クラシックで本当にCOOLなKOOL。
今、これらしいです。うーん。パッケージの半分に遠回しな「吸うな」って書かれていますね。
こんなにタバコが大好きなのに、もうしばらく非喫煙者でい続けようと思います。
ありがとうございました。
おしまい
書籍が発売されます。9割以上が書き下ろしです。
まえがきを無料公開しています
200本以上の会員限定ブログ更新中。一か月だけでもどうぞ。